受傷之後，笑聲有時會讓我們覺得不合時宜。
我們生活中的一部分不再運轉。於是，當某件事可能讓我們微笑時，一個念頭拉住我們：「我現在不該快樂。」
快樂像是背叛了痛苦。
我們取消一次外出。我們讓音樂一直關著。我們不再做那道喜歡的菜。我們不回覆朋友。我們等待重新有了渴望，才重新開始生活。
但在一個被我們撤走了一切能喚醒它的東西的生活裡，慾望並不總會回來。
痛苦值得擁有時間、語言，以及一個可以被注視的空間。但它不應因此得到我們內心之家的所有房間。
我們可以為崩塌的東西受苦，同時重新打開一扇小門，通向仍然活著的東西。
快樂不否認傷口
在哀悼中笑，並不意味著失去的人不那麼重要。分手後度過一個愉快的夜晚，並不證明我們沒有愛過。在衝突中找到幾分鐘的平靜，並不會讓這場衝突變成想像。
兩個現實可以共存。
我們的一部分在受苦。另一部分仍然可以接受一份在場、一段音樂、一種味道、一道光或一次交談。
我們有時把對歷史的忠誠與對痛苦的忠誠混為一談。彷彿保持悲傷就能證明我們所經歷之事的深度。
痛苦不需要我們永久的不幸來證明其正當。
我們可以給它位置，而不給它全部的位置。
一種狀態不應成為我們的身份
危機可能引發哭泣、失去動力以及需要退縮。
危險始於我們不再說：“我正在經歷一段悲傷的時期”，而是說：“我變成了一個悲傷的人。”
這個定義隨後支配著被拒絕的邀請、被放棄的活動，以及被認為與我們遭遇不相容的微小快樂。
我們可以說：“這讓我痛苦”，而不下結論：“再沒有什麼能讓我好起來。”我們可以承認自己今天沒有昨天的力量，而不認定一切力量都已永遠離我們而去。
責任並不命令我們立刻快樂。它阻止痛苦獨自書寫我們即將成為的那個人。
行動可以先於渴望
我們常常想像同樣的順序：先是渴望，然後是行動，最後是快樂。
在困難時期，這個順序可以顛倒。
我們採取一個非常小的行動。它創造出一種運動、一次接觸或一種節奏的改變。一種略微不同的情緒變得可能。這種情緒讓下一個行動稍微不那麼困難。
我們不需要跑一個小時。我們可以打開窗戶、洗個澡、走五分鐘、準備一些簡單的東西，或給一個可靠的人發條消息。
目的不是立刻感受到巨大的快樂。
目的是不再要求渴望獨自提供它自己迴歸所需的能量。
“逐漸”是一個關鍵的字眼。一個可及的小行動勝過一項給痛苦增添新失敗的英雄式計劃。
強迫自己並不意味著粗暴對待自己
我們需要一種善意的自律。
它不說：“你沒有任何理由悲傷。站起來微笑吧。”
它說：“我看到你精力很少。你可以在不虐待自己的情況下嘗試的最小行動是什麼？”
有一天，會是起床。另一天，會是在陽光下坐幾分鐘。有時，會是接受吃別人為我們準備的東西。有時，會是睡覺、哭泣，或減少努力直到它重新變得可能。
哭泣不是失敗。休息不是放棄。快樂不總是興奮。它可以以一點平靜的形式開始。
滋養性的行動尊重我們當天的力量，同時拒絕把它當作一個最終的歸宿。
嘗試不必證明我們是幸福的
邀請一次愉快的體驗，並不意味著要求它代替我們成功。我們可以重新散步而仍然悲傷。我們可以享受幾分鐘，然後重新找回我們的痛苦。痛苦的迴歸並不必然取消已經接收到的東西。
設想我們接受與一位朋友的短暫會面。事前，我們可以問自己是什麼讓它變得可以承受：一個安靜的地方、可以離開的自由、不必講述一切。事後，我們可以看看它真正改變了什麼。少一點孤獨已經不同於什麼都沒有，即使伴侶關係的問題依然完整存在。
陷阱在於把每一次嘗試都變成考試：“如果我沒有感受到快樂，那就是我努力得不夠。”我們需要的是可能性，而不是情緒上的表現。努力可以被減少、轉移或得到支持。當缺少的是休息時，它也可以被休息取代。
我們由此學會不再要求一切渴望都先於每一個舉動，同時不粗暴對待那個必須完成舉動的人。行動有時為與生活的相遇做準備；它並不命令其結果。我們保留確認、調整和求助的權利。健康的自愛也體現在這種不把自己當作一個已經失敗的項目的方式中。
對我有幫助的建議，不是給對方的處方
與朋友外出、跳舞或歡笑可能對我們有好處。這並不證明伴侶必須在同一時刻接受同樣的建議。堅持到換來一個微笑，會把我們的支持方法變成一種必須讓我們確信自己有用的義務。
我們可以提出一種有限且可逆的形式：一段短暫的時間、可以回家的可能，或一次不必講述整個故事的交流。對方可能更願意安靜、休息或沉默的陪伴。這個反饋教會我們如何幫助對方；它並不證明對方拒絕幸福。
理解黑暗並不能重新點亮燈
理解一盞燈為什麼不再亮，並不足以照亮房間。
我們可能已經找出了壞掉的燈泡或受損的電線。這種理解是有用的。但只有當一個行動改變了維持黑暗的東西，光才會回來。
某些日子也是如此。我們可能已經找出了伴侶的過錯，卻繼續一小時又一小時地重演它。
解釋回答的是：“我為什麼處於這種狀態？”
轉變還要求：“我現在可以重新啟動哪件小事？”
思考尋求一種理解、一個決定或一個行動。反芻重複同樣的元素，不打開任何道路。
我們可以留出一段時間來書寫、交談或決定，然後把一天的另一部分交給滋養我們的東西。痛苦保留一個空間。它不再佔據整個房子。
重新打開一扇門，已經是一種自愛的行為
給自己愛，不只是對自己懷有好的看法。它是安排那些能對我們有好處的事：保護一段聯結、準備一頓飯、把一項活動重新放回日程、限制消耗我們的事，或請某個人陪伴我們。
在長期把自己奉獻給伴侶、孩子或義務之後，我們可能已經忘記了如何讓自己快樂。
第一步是重新盤點。
什麼曾讓我們平靜？和誰在一起我們可以簡單自然？哪項活動給我們能量或健康的自豪感？
嘗試必須根據其真實效果來檢驗，而不是根據組織者的滿足感。如果這個建議讓人更疲憊或增加壓力，我們可以修改它。如果它只帶來幾分鐘不那麼孤獨，這份價值可以被承認，而不要求問題消失。邀請生活，是給它留一扇門，而不是推著某人穿過門去證明他在前進。
有些答案仍然屬於我們的生活。另一些則需要適應我們已成為的那個人。
伴侶可以支持這一運動，而不成為我們唯一的來源。他可以傾聽、準備一頓飯、提議短暫散步，或保護一段休息的時間。他不能代替我們感受渴望。
我們不是獨自重建生活的所有部分。我們也不能要求一個人代替我們活出所有可能幫助我們回到他身邊的事。
小門不是整個出口
一段音樂、一次散步或一次交談，既不解決謊言，也不解決需要做出的決定。
重新打開一扇門，不會把一段破壞性的關係變成健康的關係。它只是讓我們重新獲得一點空氣、運動或清晰。
這個舉動如果讓我們重新連接自己的力量，就變得有用。如果它被用來永遠不去看必須改變的東西，就變成一種逃避。
我們不需要整座房子都修好，才能把一扇門半開。
我們需要停止在生活能夠敲門之前就自己把這扇門判為封閉。
我可以重新打開哪一扇小門？
自從我痛苦以來，我停止了光顧哪個快樂的來源？
我正在把哪種暫時的狀態變成身份？
哪個可及的行動可以先於我的渴望？
我真正需要的是哪種休息或哪種支持？
今天我可以半開哪扇門，而不否認問題？