一個微笑,可以成為第一條救命繩索
一位女子發現伴侶欺騙了她。接連好幾天,她不想出門,幾乎不接電話,窗簾也一直拉著。最後,她的一位姊妹帶著年幼的女兒來探望她。
孩子放起音樂,自創了一段舞蹈,轉得太快時差點摔倒。女子不由自主地笑了。短短幾秒鐘,她的面容放鬆下來。隨後,她又收住了笑容:
「我遇到這種問題,甚至都不應該笑。」
為什麼微笑必須等到謊言消失之後?一項過錯已經奪走了這位女子的信任和好幾個安寧的夜晚,她為什麼還要把自己的面容、這次探望,以及和外甥女共處的這一刻也交給它?
她的微笑沒有原諒任何事,沒有讓謊言變得可以接受,也沒有證明一切都好。
它只證明,在那些令她痛苦的事物之中,她內心仍有某個部分懂得回應生命。
這個部分值得保護。
當我們跌到谷底,也需要一根繩索
想像一個人掉進了洞裡。
我們可以坐在洞邊,對這個人說:
「我明白你為什麼會掉下去。」
「這條路很危險。」
「陪你同行的人本該提醒你。」
這一切都可能是真的,卻沒有一件事能讓對方重新爬上來。
到了某個時刻,我們必須遞出一根繩索。
繩索無法取代事故報告,也不會判定誰有錯。它不會消除理解、修復或改走別條路的需要,而是在回應另一種緊迫:讓出口成為可能。
在某些時期,我們太想得到一個完整的解釋,以至於拒絕那些雖不完美、卻已經能還給自己一點力量的行動。
但分析需要能量,而向上攀爬恰恰可以還給我們一些能量。
如果一切都沒有重新動起來,理解並不足夠
得到理解,會讓人好受一些。遭遇羞辱、不忠或拋棄之後,我們不希望別人淡化事實。
但來到我們身邊和讓我們留在原地,並不是一回事。
一個人可以在洞底陪我們坐一會兒,讓我們不至於孤身一人。如果對方愛我們,也會尋找能夠固定繩索的地方。
「是的,發生在你身上的事並不公平。現在,出來呼吸一點新鮮空氣吧。」
「是的,你需要哭。我們先吃點東西吧。」
「是的,這項決定必須做出。我們邊走邊說吧。」
負責任的理解不會消除痛苦,卻拒絕讓痛苦變成永久地址。
微笑並不等於假裝一切都好
我們有理由警惕那些被當作面具的笑容。
一個人可以在別人面前微笑,回到家後卻徹底崩潰。這個人也可能表現出快樂的樣子;這樣一來,其伴侶就看不清自己的行為造成了什麼後果。
這裡所說的並不是這種微笑。
假裝一切都好,是在錯誤地描述自己的狀態。主動微笑,則是在一個我們並未否認的狀態之中做出一項行動。
我們可以說:
「我依然很痛苦,但不會禁止自己的面容出現任何其他表情。」
「我沒有隱藏自己的痛苦,只是拒絕讓它獨佔一切。」
誠實並不要求我們一整天都重複同一種表情。
繩索不會替我們完成攀爬
我們常常等待正確的順序:先有微笑的意願,然後才微笑。
但如果想笑的意願再也找不到任何出口,有時我們可以把順序倒過來。我們先露出一個淺淺的微笑。我們不是在假裝自己非常幸福,只是讓自己把注意力轉向另一種可能。
這個行動可能不會立刻產生任何結果,也可能在我們的感受與仍能做出的選擇之間,創造一段極其微小的距離。
微笑於是成為第一個環節:微笑,用不同的方式觀看,聽見一種可能,做出一個小行動,重新找回一點動起來的感覺。
一根繩索無法獨自把任何人拉上去,但會提供一樣可以抓住的東西。
如果第一個行動沒有立刻改變我們的狀態,它也沒有失敗。我們不會要求第一根繩索一下子就把自己送出洞口。
一個小行動或許只能中斷一種自動反應,並為下一個行動做準備。
我們想得到承認,還是也想走出去?
兩者我們都可以想要。
我們可以既需要伴侶承認過錯,也想找回自己的平靜;既要求把事實說清楚,也在對方終於理解之前重新開始生活。
當對方認錯變成我們走出去的絕對條件,危險就出現了。
「只有等他承認,我才會好起來。」
「只有等她明白自己對我做了什麼,我才會重新開始生活。」
這樣一來,我們便把重新行動的鑰匙交給了那個曾使我們墜落的人。
對方的承認可以修復關係中的一些事物,我們重新開始生活則會保護內心的一些事物。這兩條道路可以按照不同的節奏前進。
我們無需放棄自己的正當訴求,才能找回微笑。
繩索並不總以我們期待的形式出現
有時,我們希望解決辦法與自己想像的一樣。面對如此深的痛苦,其他可能似乎都顯得太簡單。
與此同時,生活卻遞來別的可能。
一位朋友打來電話。
一位兄弟送來一頓飯。
一個孩子想要一起玩。
一段音樂喚醒一份記憶。
一份邀請,讓接下來的一小時變得不同。
一位女子三次拒絕和同事喝咖啡,因為一杯咖啡修復不了她的伴侶關係。這是真的。但喝咖啡原本就不是為了修復伴侶關係;它可以讓她重新擁有一次交談,在那次交談中,她不再被簡化為自己所面臨的問題。
有時,我們拒絕一根繩索,是因為它看起來不像電梯。
第一根繩索必須為後續行動開啟道路
僅靠微笑,既無法解決謊言,也無法解決不尊重。
如果微笑變成一道沒有任何行動相隨的命令,就會失去意義。一邊持續微笑,一邊讓正在摧毀我們的事物原封不動,無異於裝飾洞底。
微笑之後,也許可以拉開窗簾。
拉開窗簾之後,洗個澡。
洗澡之後,回覆那條訊息。
回覆訊息之後,走幾分鐘。
散步之後,更平靜地檢視伴侶關係中必須做出的決定。
這些行動並不是一套適合所有人的相同方法,而是在指明一個方向:不再等到巨大轉變發生,才踏出第一步。
幫助,就是承認而不禁錮
當伴侶正在受苦時,我們可能不敢提出任何建議,因為擔心一份邀請會被聽成:「別再想了,往前走吧。」
我們可以承認痛苦,而不把對方困在其中。
「我知道你不想出門。我只是提議到外面待十分鐘。」
「我不是要你假裝。我只希望這個夜晚不要全部交給傷害你的那件事。」
我們不強迫對方展示一種並未感受到的幸福,而會繼續向對方遞出繩索。
堅定必須始終帶著善意。「如果你還在受苦,就說明你根本沒有努力」是在利用行動羞辱一個已經精疲力竭的人。
每個人、每一天能夠做到的部分,大小都不相同。
重新喘口氣,也會讓分析更加準確
有時,我們擔心稍微好起來,就會失去處理問題所需的清醒。
事實往往恰恰相反。當每一個念頭都由痛苦主宰,我們會把情緒上的緊迫誤當成有用的決定。
呼吸一點新鮮空氣,並不會抹去事實,卻能幫助我們分清什麼需要修復、觀察、保護或拒絕。
先遞繩索、後寫報告,並不意味著報告不會出現。
這意味著,我們希望自己足夠有生命力,也有足夠的精神與清明,從而更加如實地寫下報告。
面對巨大的痛苦,一個微笑可能顯得太過微小。這恰恰是它的力量:它不必等到我們已經擁有走完全程所需的全部勇氣。
它只是在問,我們內心是否還有一個部分願意抓住某樣東西。
深入思考
我能抓住哪一根繩索?
- 我彷彿要等到哪一種承認,才覺得自己能夠喘口氣?
- 我曾拒絕過哪個簡單行動,僅僅因為它無法解決一切?
- 今天,生活正在向我遞出哪一根繩索?
- 第一個行動之後,哪一個行動可以自然跟上?
- 誰能幫助我,既不淡化我的痛苦,也不把我困在其中?
