一个微笑,可以成为第一根救命绳
一名女子发现伴侣对自己撒了谎。好几天里,她不想出门,几乎不接电话,也一直拉着窗帘。最后,她的姐妹带着年幼的女儿来看她。
孩子放起音乐,自创了一段舞蹈,转得太快时差点摔倒。女子不由自主地笑了。短短几秒钟,她的面容放松下来。随后,她又收住了笑容:
“我遇到这种问题,甚至都不应该笑。”
为什么微笑必须等到谎言消失之后?一项过错已经夺走了这名女子的信任和好几个安宁的夜晚,她为什么还要把自己的面容、这次探望,以及和外甥女共处的这一刻也交给它?
她的微笑没有原谅任何事,没有让谎言变得可以接受,也没有证明一切都好。
它只证明,在那些令她痛苦的事物之中,她内心仍有某个部分懂得回应生命。
这个部分值得保护。
当我们跌到谷底,也需要一根绳索
想象一个人掉进了洞里。
我们可以坐在洞边,对这个人说:
“我明白你为什么会掉下去。”
“这条路很危险。”
“陪你同行的人本该提醒你。”
这一切都可能是真的,却没有一件事能让对方重新爬上来。
到了某个时刻,我们必须递出一根绳索。
绳索无法取代事故报告,也不会判定谁有错。它不会消除理解、修复或更换道路的需要,而是在回应另一种紧迫:让出口成为可能。
在某些时期,我们太想得到一个完整的解释,以至于拒绝那些虽不完美、却已经能还给自己一点力量的行动。
但分析需要能量,而向上攀爬恰恰可以还给我们一些能量。
如果一切都没有重新动起来,理解并不足够
得到理解,会让人好受一些。遭遇羞辱、不忠或抛弃之后,我们不希望别人淡化事实。
但来到我们身边和让我们留在原地,并不是一回事。
一个人可以在洞底陪我们坐一会儿,让我们不至于孤身一人。如果对方爱我们,也会寻找能够固定绳索的地方。
“是的,发生在你身上的事并不公正。现在,出来呼吸一点新鲜空气吧。”
“是的,你需要哭。我们先吃点东西吧。”
“是的,这项决定必须作出。我们一边走几步,你一边告诉我吧。”
负责任的理解不会移除痛苦,却拒绝让痛苦变成永久地址。
微笑并不等于假装一切都好
我们有理由警惕那些被当作面具的笑容。
一个人可以在别人面前微笑,回到家后却彻底崩溃。这个人也可能表现出快乐的样子;这样一来,其伴侣就看不清自己的行为造成了什么后果。
这里所说的并不是这种微笑。
假装一切都好,是在错误地描述自己的状态。主动微笑,则是在一个我们并未否认的状态之中作出一项行动。
我们可以说:
“我依然很痛苦,但不会禁止自己的面容出现任何其他表情。”
“我没有隐藏自己的痛苦,只是拒绝让它独占一切。”
诚实并不要求我们一整天都重复同一种表情。
绳索不会替我们完成攀爬
我们常常等待正确的顺序:先有微笑的意愿,然后才微笑。
但如果想笑的意愿再也找不到任何出口,有时我们可以把顺序倒过来。我们先露出一个浅浅的微笑。我们不是在表演一种夸张的幸福,只是让自己把注意力转向另一种可能。
这个行动可能不会立刻产生任何结果,也可能在我们的感受与仍能作出的选择之间,创造一段极其微小的距离。
微笑于是成为第一个环节:微笑,用不同的方式观看,听见一种可能,作出一个小行动,重新找回一点动起来的感觉。
一根绳索无法独自把任何人拉上去,但会提供一样可以抓住的东西。
如果第一个行动没有立刻改变我们的状态,它也没有失败。我们不会要求第一根绳索一下子就把自己送出洞口。
一个小行动或许只能中断一种自动反应,并为下一个行动作准备。
我们想得到承认,还是也想走出去?
两者我们都可以想要。
我们可以既需要伴侣承认过错,也想找回自己的平静;既要求把事实说清楚,也在对方终于理解之前重新开始生活。
当承认变成走出去的绝对条件,危险就出现了。
“只有等他承认,我才会好起来。”
“只有等她明白自己对我做了什么,我才会重新开始生活。”
这样一来,我们便把重新行动的钥匙交给了那个已经参与令自己坠落的人。
对方的承认可以修复关系中的一些事物,我们重新开始生活则会保护内心的一些事物。这两条道路可以按照不同的节奏前进。
我们无需放弃自己的正当诉求,才能找回微笑。
绳索并不总以我们期待的形式出现
有时,我们希望解决办法与自己想象的一样。面对自身痛苦的深度,其余一切似乎都太过简单。
与此同时,生活提出了别的东西。
一位朋友打来电话。
一个兄弟带来一顿饭。
一个孩子想要一起玩。
一段音乐唤醒一份记忆。
一份邀请,让接下来的一小时变得不同。
一名女子三次拒绝和同事喝咖啡,因为一杯咖啡修复不了她的伴侣关系。这是真的。但喝咖啡原本就不是为了修复伴侣关系;它可以让她重新拥有一次交谈,在那次交谈中,她不再被简化为自己所面临的问题。
有时,我们拒绝一根绳索,是因为它看起来不像电梯。
第一根绳索必须为后续行动打开道路
仅靠微笑,既无法解决谎言,也无法解决不尊重。
如果微笑变成一道没有任何行动相随的命令,就会失去意义。一边持续微笑,一边让正在摧毁我们的事物原封不动,无异于装饰洞底。
微笑之后,也许可以拉开窗帘。
拉开窗帘之后,洗个澡。
洗澡之后,回复那条消息。
回复消息之后,走几分钟。
散步之后,更平静地审视伴侣关系中必须作出的决定。
这些行动并不是一套适合所有人的相同方法,而是在指明一个方向:不再等待巨大转变发生,才允许第一个行动开始。
帮助,就是承认而不禁锢
当伴侣受苦时,我们可能害怕提出任何建议。我们担心一份邀请会被理解成:“翻篇吧。”
我们可以承认痛苦,而不把对方困在其中。
“我知道你不想出门。我只是提议到外面待十分钟。”
“我不是要你假装。我只希望这个夜晚不要全部交给伤害过你的事。”
我们不强迫对方展示一种并未感受到的幸福,而会继续向对方递出绳索。
坚定必须始终带着善意。“如果你还在受苦,就说明你根本没有努力”是在利用行动羞辱一个已经精疲力竭的人。
每个人、每一天能够做到的部分,大小都不相同。
重新喘口气,也会让分析更加准确
有时,我们担心稍微好起来,就会失去处理问题所需的清醒。
事实往往恰恰相反。当每一个念头都由痛苦主宰,我们会把情绪上的紧迫误当成有用的决定。
呼吸一点新鲜空气,并不会抹去事实,却能帮助我们分清什么需要修复、观察、保护或拒绝。
先递绳索、后写报告,并不意味着报告不会出现。
这意味着,我们希望自己足够有生命力,也足够清醒在场,从而更加如实地写下报告。
面对巨大的痛苦,一个微笑可能显得太过微小。这恰恰是它的力量:它不必等到我们已经拥有走完全程所需的全部勇气。
它只是在问,我们内心是否还有一个部分愿意抓住某样东西。
进一步思考
我能抓住哪一根绳索?
- 我在等待哪一种承认,才允许自己呼吸?
- 我曾拒绝过哪个简单行动,仅仅因为它无法解决一切?
- 今天,生活正在向我递出哪一根绳索?
- 第一个行动之后,哪一个行动可以自然跟上?
- 谁能帮助我,既不淡化我的痛苦,也不把我困在其中?
