Amar o outro sem nos retirarmos da nossa própria vida

Numa relação, a pessoa que está connosco não é a única que devemos amar.

Nós também estamos aqui.

Podemos dedicar-lhe tempo, atenção e ternura. Podemos cuidar do seu corpo, dos seus projetos e da sua paz. Podemos atravessar períodos em que as suas necessidades ocupam mais espaço do que as nossas.

Mas, se todo o amor circular sempre numa só direção, uma pessoa acaba por ser protegida enquanto a outra desaparece da sua própria proteção.

Amar não exige que nos retiremos da lista das pessoas cuja vida importa.

O casal torna-se mais sólido quando cada pessoa pode dizer:

«Cuidarei de ti. Também te pedirei que cuides de mim. E continuarei responsável pela vida que está nas minhas próprias mãos.»

Fazemos parte daquilo que o casal deve proteger

Quando pensamos na nossa responsabilidade na relação, é fácil olharmos para aquilo que devemos à pessoa que está connosco: respeitá-la, ouvi-la, apoiá-la, ajudá-la a realizar-se e corrigir aquilo que, no nosso comportamento, prejudica a sua vida.

Esses deveres são reais.

Mas o casal é composto por duas pessoas. Proteger o casal significa, portanto, proteger também a pessoa que somos.

O nosso sono, a nossa saúde, a nossa dignidade, as nossas emoções, os nossos projetos, os nossos laços, a nossa segurança e a nossa capacidade de sentir alegria importam. Não devemos tornar-nos a exceção permanente aos princípios de cuidado que aplicamos à outra pessoa.

Se consideramos importante que a outra pessoa descanse, por que razão o nosso cansaço haveria de ser sempre negociável? Se as suas ambições merecem espaço, por que razão as nossas seriam uma ameaça? Se a incentivamos a dizer aquilo que a magoa, por que razão a nossa dor deveria calar-se para provar que sabemos amar?

A responsabilidade não nos pede que escolhamos constantemente entre a outra pessoa e nós. Pede uma forma de amar em que nenhum dos dois se torne sistematicamente sacrificável.

Amarmo-nos não significa não precisarmos de ninguém

Algumas frases apresentam o amor-próprio como uma independência absoluta: «Basto-me a mim próprio» ou «A minha felicidade depende apenas de mim.»

Podem ajudar-nos a recuperar força depois de uma dependência. Tomadas à letra, descrevem mal a vida a dois.

Amar torna-nos sensíveis à presença, ao olhar e às decisões da outra pessoa. O seu afeto pode elevar-nos. A sua indiferença pode atingir-nos. A sua fidelidade contribui para a nossa segurança.

O amor-próprio não torna, portanto, a outra pessoa inútil. Apenas lhe recusa todo o poder de administrar o nosso valor, a nossa alegria e a nossa vontade de viver.

Podemos precisar da outra pessoa sem lhe confiar todas as nossas necessidades. Podemos receber profundamente sem ficarmos incapazes de nos apoiar quando ela se cansa, se engana ou não sabe responder.

A maturidade não elimina a necessidade. Impede que uma necessidade se torne dona de toda a nossa vida.

Um vazio pode criar um contrato escondido

Podemos entrar numa relação com uma ferida antiga, uma solidão ou a necessidade de sermos finalmente escolhidos. Isso não nos torna incapazes de amar. Não é necessário estarmos inteiramente reparados antes de conhecermos alguém.

Mas é preciso distinguir entre chegar com uma ferida e decidir em silêncio que caberá à outra pessoa fechá-la por nós.

O contrato escondido é mais ou menos assim:

«Vou amar-te muito. Em troca, terás de me fazer sentir que sou suficiente, acalmar todos os meus medos e renovar todos os dias a minha certeza de que mereço ser amado.»

A outra pessoa descobre então que nenhuma dose chega por muito tempo. Uma mensagem acalma até ao silêncio seguinte. Uma prova de amor alivia, mas logo se torna necessária outra. A outra pessoa deixa de ser apenas alguém com quem partilhamos a relação: torna-se fornecedora de uma identidade que já não sabemos sustentar.

Começar feridos não nos obriga a reconstruirmo-nos sozinhos. Mas cada pessoa deve poder participar na sua reconstrução: reconhecer aquilo que lhe acontece, dar nome às suas necessidades, procurar o que a ajuda e experimentar novas respostas.

Podemos dizer: «Preciso do teu apoio.»

Também devemos perguntar-nos: «O que posso fazer com aquilo que estou a atravessar?»

A reciprocidade não é um negócio

Por vezes, idealizamos um amor que nada procuraria. Contudo, procuramos agradar para nos aproximarmos, tranquilizarmos a outra pessoa ou construirmos uma recordação. A alegria dela importa-nos; reconhecer esse efeito não transforma o amor num negócio.

Todo o gesto de amor tem uma razão ou um efeito esperado. Isso não o torna egoísta.

O interesse torna-se destrutivo quando a outra pessoa serve sobretudo de instrumento para nosso benefício. Torna-se uma fatura escondida quando damos para obter um reembolso preciso que nunca anunciámos.

Podemos amar sem cobrar cada gesto, mas pedir reciprocidade não transforma o amor num negócio. O casal cria compromissos, e esses compromissos geram expectativas legítimas para ambas as pessoas.

Há uma diferença entre pedir uma parte e exigir uma cópia.

Pedir uma parte é dizer: «A nossa relação precisa que cada um contribua para a sua vida.»

Exigir uma cópia é dizer: «Uma vez que fiz este gesto, tens de reproduzir exatamente o mesmo, no momento escolhido e com a emoção esperada.»

Uma pessoa pode proteger através da sua organização, a outra através da sua escuta. Os gestos não têm de ser semelhantes. No entanto, cada uma deve receber provas de que a sua felicidade não assenta apenas no seu próprio contributo.

Os deveres não garantem os sentimentos

O compromisso autoriza-nos a pedir comportamentos coerentes com a relação: respeito, escuta, verdade, presença ou um esforço concreto.

Mas nenhum compromisso nos dá a propriedade dos sentimentos futuros da outra pessoa. Não podemos ordenar a intensidade do seu desejo nem garantir que nunca atravessará uma dúvida.

Este limite não torna a promessa inútil. Esclarece aquilo que uma pessoa pode realmente governar: a sua palavra, as suas decisões, a forma como trata a outra pessoa, a vontade de trabalhar aquilo que enfraquece e a sua honestidade perante aquilo que já não consegue dar.

Uma vez que a outra pessoa não pode garantir para sempre a nossa segurança interior, o nosso amor-próprio continua a ser indispensável. Representa a parte da nossa proteção que não pode ser inteiramente delegada, nem mesmo numa pessoa sinceramente comprometida.

Fazer a nossa parte não significa carregar as duas

Podemos ouvir, perdoar, antecipar, tranquilizar e reparar. Depois, quando a outra pessoa continua sem responder, podemos procurar ainda aquilo que poderíamos melhorar.

Esta exigência para connosco próprios pode ser nobre. Também pode tornar-se uma forma de nunca olharmos para a ausência da outra pessoa.

Podemos trabalhar a nossa forma de amar. Não podemos criar a vontade interior da outra pessoa. Podemos abrir uma conversa. Não podemos dar as respostas dela e as nossas.

Quando cumprimos constantemente as duas partes, podemos esconder o facto de a relação funcionar graças a uma só pessoa.

Fazer a nossa parte exige, contudo, que verifiquemos em vez de nos declararmos irrepreensíveis. O que nos censura concretamente a pessoa que está connosco? As nossas correções são visíveis? Que efeitos produzem os nossos atos?

Esta verificação não dá à outra pessoa o poder de decidir sozinha o nosso valor. Algumas expectativas são instáveis, injustas ou destrutivas. Fazer a nossa parte inclui, portanto, a capacidade de dizer não.

A nossa parte na relação não é obediência nem autoproclamação. Verifica-se junto da outra pessoa, de nós próprios e das consequências produzidas na vida comum.

As nossas fontes pessoais podem alimentar o casal

Uma relação pode tornar-se tão central que tudo o resto parece secundário. Abandonamos amigos, uma atividade, um projeto, uma prática espiritual, uma forma de cuidar do corpo ou o tempo a sós que nos ajudava a respirar.

Construir a dois exige adaptações. Mas eliminar tudo não prova que amamos mais.

Uma atividade criativa pode fazer-nos sentir mais vivos. O movimento protege a nossa energia. O descanso reduz a nossa irritabilidade. Um projeto pessoal alimenta um orgulho que não depende inteiramente do olhar da pessoa que está connosco. Uma amizade fiável ajuda-nos a ganhar distância.

Cada fonte deve ser avaliada pelo que produz. Uma família pode apoiar-nos ou governar as nossas decisões. Uma amizade pode equilibrar-nos ou alimentar o desprezo pela pessoa que está connosco. Um trabalho pode dar-nos dignidade ou absorver toda a nossa presença.

Conservar estas fontes não lhes dá automaticamente prioridade. Mantém uma vida interior suficientemente nutrida para não pedir a uma única pessoa que se torne todo o nosso mundo.

Uma assimetria pode ser afetuosa sem se tornar permanente

Duas pessoas nem sempre dão a mesma quantidade no mesmo momento. Quando uma delas está doente, de luto, esgotada ou perante uma responsabilidade excecional, a outra pode carregar mais.

Esta assimetria não é necessariamente injusta. O seu significado depende da causa, da duração, do reconhecimento recebido e da sua evolução.

Uma pessoa temporariamente fragilizada ainda pode agradecer, informar, cooperar e usar os recursos de que dispõe. O problema surge quando o período excecional se torna a organização definitiva da relação e qualquer pedido de reequilíbrio é recebido como abandono.

Podemos carregar mais sem prometer carregar para sempre.

Quem se esvaziou não retira necessariamente o seu amor quando finalmente protege o seu tempo, o seu corpo ou os seus projetos. Por vezes, procura recuperar a capacidade de amar.

Regressar a nós sem abandonar o casal

Não precisamos de esperar por uma separação para recuperarmos as nossas próprias fontes.

Regressar a nós não significa afastarmo-nos da pessoa que está connosco. Pode começar por dormirmos o suficiente, retomarmos uma atividade, telefonarmos a uma pessoa de confiança, dedicarmos tempo a um projeto ou deixarmos de falar de nós apenas com as palavras das suas críticas e dos seus elogios.

Observemos também aquilo que pedimos à outra pessoa que carregasse: a nossa confiança, a nossa alegria, a nossa motivação, a nossa imagem ou a nossa capacidade de decidir. Para cada domínio, procuremos um contributo pessoal.

Não para excluir a outra pessoa, mas para deixarmos de lhe pedir que seja a única presente no interior da nossa vida.

Não regressamos a nós para amar menos. Regressamos a nós para deixarmos de amar a partir de um lugar que se esvazia mais depressa do que sabe alimentar-se.